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IL TRASFORMISTA

S PERO non vi siate persi, in questa settima-
na, il «prequel» quotidiano di «X Factor»
che partirà ufficialmente solo domani. La

gustosa raccolta di provini degli aspiranti candida-
ti al talent show condotto da Dj Francesco merita
da sola un Telegatto, per la stravagante carrellata
di improbabili personaggi che rappresentano co-
munque la realtà sociale italiana. Tutti protesi
all’arrembaggio del loro quarto di minuto di celebri-
tà, davanti alle telecamere si sono presentati perlop-
più aspiranti star senza nemmeno il talento neces-
sario a esibirsi dignitosamente davanti a un pubbli-
co di parenti stretti. C’era la cuoca dell’emiro e
c’era il surreale cantastorie macabro, lo stonato irre-
cuperabile e l’urlatore di professione, tutti accomu-
nati dallo stesso identico spregio per la propria di-
gnità. E ancora più divertenti erano le espressioni
dei selezionatori, soprattutto di Morgan e di Simo-
na Ventura che una volta, al termine della punta-
ta, ha sinceramente supplicato: «Basta... lasciate-
mi andare a casa». Che è più o meno la stessa frase
che ogni giorno molti dei telespettatori italiani pro-
nunciano, con la differenza che loro a casa ci sono
già. Eppure anche in questo ennesimo talent show
che forse scimmiotterà «Amici» o forse no, e che in
ogni caso si concluderà con il camoroso insuccesso
del vincitore, esiste qualche spiraglio da cui a trat-
ti, quando la sorveglianza si fa meno ferrea, spun-
ta la realtà vera del mondo, senza telecamere e sen-
za riflettori che la illumino con la luce giusta.

I PROVINI DI «X FACTOR»
MOMENTI DA RICORDARE

La tv
delle Meraviglie

di ANDREA SPINELLI
— BILBAO —

L’OCEANO è lì. Non lo vedi, ma
lo senti. Lo senti nell’umidità
dell’aria, negli umori della gente,

nei rigori della notte fredda e pungente in
cui Mike Oldfield si rifugia nel ventre squa-
mato del Guggenheim Museum di Bilbao
per mettere mano al suo «esperimento acu-
stico meraviglioso», a quel «Music of the
spheres» con cui rompe cinque anni di si-
lenzio per lambire gli orizzonti della musi-
ca classica con le orchestrazioni di Karl
Jenkins.

«FORSE è stato il suo ultimo concerto», si
rassegna Giuliano Plenevici, titolare del
fan club italiano, all’uscita dello sghembo
fiore di titanio adagiato dalla mano del «co-
struttore di sogni» Frank Gehry in riva al
Nerviòn. E in privato l’uomo delle campa-
ne tubolari conferma. «Quando avevo
vent’anni la musica per me era un santua-
rio, una specie di rifugio in cui sfuggire dal
mondo reale. Oggi non è più così. E men-
tre sono in barca con la famiglia o in sella
alla mia Ducati penso sempre più spesso al
ritiro». Aperta con un pensiero del diretto-
re del Guggenheim Juan Ignacio Bidarte
all’omicidio del consigliere comunale
Isaias Carrasco che aveva trasformato «una
giornata di festa in una di lutto», la pre-
miére di «Music of the spheres» a due passi
dal Golfo di Biscaglia ha confuso la chitar-
ra di Oldfield coi sessantuno elementi del-
la Orchestra Sinfonica Euskadi diretta da
Enrique Ugarte e col procace soprano neo-

zelandese Hayley Westenralos, col coro
femminile Societad Coral de Bilbao. In tut-
to 106 elementi per uno show di cinquanta
minuti davanti a 190 invitati. L’album arri-
verà nei negozi venerdì prossimo, ma su
iTunes sarà acquistabile pure il «live» di
questa performance basca. L’incontro col
55enne autore di «Moonlight shadow», su-
per hit dell’84 ispirato alla tragica fine di
John Lennon, è franco, gioviale, ma regola-
to da stravaganti pretese: niente autografi,
niente questioni personali.

Mike, da cosa nasce «Music of the
spheres»?

«Il titolo di un mio disco arriva sempre a
lavoro finito; e questo ne ha cambiati diver-
si durante le registrazioni. Inizialmente
avrebbe dovuto chiamarsi "Opusne", poi
"Breakfast in bed", poi finalmente "Music
of the spheres" rifacendosi al concetto filo-
sofico-matematico secondo cui l’armonia
della musica deriva da quella con cui si
muovono in cielo sole, luna e pianeti. An-
che se, per quanto mi riguarda, avrebbe po-
tuto intitolarsi tranquillamente "Music of
the bananas"».

Nel disco suona pure il pianista cinese
Lang Lang.

«Già. Ha inciso le sue parti in uno stu-
dio di New York, mentre io me ne
stavo in Inghilterra e controllavo il
suo operato attraverso una web-
cam».

Il suo fantasma continua a
chiamarsi«Tubularbel-
ls»?

«Ho molti fantasmi e
molti rimpianti, ma
quel disco non ap-
partiene alla schie-
ra».

Perchéhadeci-
so di trasferir-
si a vivere qui
in Spagna?

«Perché c'è un bel
clima, si può fumare
liberamente nei lo-
cali e mi piacciono
le barche grandi».

Lei ha sempre

avuto una cura maniacale del suono.
«E’ perché mi sento un tecnico prima anco-
ra di sentirmi musicista. Anche se so benis-
simo che un tecnico difficilmente può ave-
re la profondità di un musicista».

Che ricordi ha della sua stagione da
hit-parade? «Moonlight shadow»,
«Foreign affair»...

«Nonostante il successo incontrato, consi-
dero quei pezzi dei semplici esperimenti.
Non li rinnego, ma col pop-rock ho chiuso.
Non mi interessa più».

Trentacinque anni dopo come rivede i
sogni e i bisogni dei suoi formidabili
anni Settanta?
«Erano tempi emozionanti, in cui avevi
l’opportunità di provare un sacco di co-
se. Legali e non. Ma avevo un sacco di
problemi psichici e questo mi dava

una grande infelicità».
Come ha fatto a recuperare

la gioia?
«Mi ha molto
aiutato dalla
meditazione».

Cosanonlepia-
ce della musica

d’oggi?
«Odio trasmissioni televi-
sive tipo "X Factor", che
sfornano artisti prefabbri-

cati».
La mortifica sentire «Tu-

bularbells» ridottaasuone-
ria per cellulare?

«Francamente, non me ne impor-
ta niente».

Calabresi: «Io, travestito per
Ecco l’uomo che prende in giro il mondo fingendosi Nicolas

di PIERO DEGLI ANTONI

Sanremo 2009? Sarà senza
Pippo Baudo. E senza Fabrizio
Del Noce, che lascerà il suo
incarico in estate o in autunno:
lo dice il direttore di Raiuno a
«Tv Sorrisi e Canzoni». Sulla
morte del Festival, Del Noce
spiega: «Sarebbe una scelta
estrema. Ma stretti nella morsa
tra il Comune di Sanremo e i
discografici è difficile pensare di
poter andare avanti».
Alla conduzione, Del Noce
vedrebbe bene non solo Bonolis
(legato a Mediaset fino al 30
agosto) ma anche Scotti, la De
Filippi, e Christian De Sica e
Jovanotti.

di DAVIDE COSTA

E’DIVENUTO FAMOSO otto an-
ni fa per aver fatto credere a mez-
zo San Siro di essere Nicolas Ca-

ge. Da allora per Paolo Calabresi — attore
romano 43enne, sposato con 4 figli e diplo-
mato alla scuola diretta da Giorgio Streh-
ler — un crescendo continuo tra teatro e
travestimenti. Fino ad arri-
vare a «Italian Job», il pro-
gramma di La7 di cui sta-
sera va in onda l’ultima
puntata. «Nicolas Cage —
spiega Calabresi — è stato
un po’ la summa di tutto il
mio percorso artistico:
con lui ho iniziato il 9 gen-
naio 2000 e con lui chiudo
l’avventura di "Italian Job"». Nel mezzo
tanti travestimenti che hanno ingannato
centinaia di persone. Tre su tutti: Marilyn
Manson a una recente edizione dei Tele-
gatti, John Turturro ai David di Donatel-
lo, Jacques Rogge (presidente del Comita-
to Olimpico internazionale) al Tg5 con
Massimo Moratti.

Insomma con Cage lei è tornato sul

luogo del delitto?
«Sì, stavolta però in casa del nemico, nel
mitico stadio Santiago Bernabeu. Mercole-
dì sera sono riuscito a ingannare il presi-
dente del Real Madrid Calderon e l’amba-
sciatore del Messico che mi hanno fatto ac-
comodare al loro fianco. Nell’intervallo so-
no stato intervistato, fotografato e acclama-
to. Calderon mi ha consegnato la tessera

onoraria del Real Madrid,
la maglia numero uno con
scritto "Cage" e perfino la ca-
sacca di Robinho, con tanto
di dedica. Sono stato addi-
rittura invitato a scendere
negli spogliatoi per incon-
trare i giocatori di casa».

Qualcuno però non c’è
cascato...

«Mentre entravo negli spogliatoi ho incro-
ciato Francesco Totti: mi ha lanciato
un’occhiata e mi ha detto "Stai ancora qua
tu?". "Nun me tradì", gli ho risposto. E lui:
"Li hai fregati tutti un’altra volta: che spet-
tacolo, sei er mejo"».

Durante il Festival è stato avvistato a
Sanremo...

«Non ho resistito alla tentazione di imbu-
carmi dentro al baraccone festivaliero. Ho
vestito i panni di un vecchietto ultranovan-
tenne raccomandato da un cardinale e ap-
passionato della manifestazione canora
che ha assistito dalla prima fila alla punta-
ta di "Domenica In" in onda dall’Ariston
prendendo la parola per oltre un’ora e mez-
za».

«Italian Job» haavuto un gran succes-
so. Crede che la trasmissione sarebbe
potuta andare in onda su qualche al-
tra rete in grado di garantire ascolti
ancora maggiori?

«Il successo è stato grande. Me ne rendo
conto dalla gente che mi ferma in strada,
che si complimenta. Detto questo credo
che nessun’altra rete avrebbe avuto il co-
raggio di mandarlo in onda».

«Italian Job»: teatro o travestimento?
«Indiscutibilmente teatro. Per me l’ele-
mento artistico rimane fondamentale.
Non potrei mai andare a giro con la mia
faccia o con il mio carattere. Ho bisogno di
sentire di recitare una parte. Certo si tratta
di un teatro particolare dove il set è rappre-
sentato dalla vita e gli attori che hai davan-
ti sono veri. E proprio perché gli attori

Del Noce ammette:
«Sanremo potrebbe morire»

Come John TurturroAl naturale

FENOMENO
Divo o politico corrotto:

Paolo ha reso il suo
«Italian Job» su La7

uno show di denuncia

Oldfield, concerto d’addio con orchestra e sfere
Al Guggenheim di Bilbao il geniale musicista pop in versione «classica»

Come Marilyn Manson


